

UNIVERSAL
LIBRARY

OU_176444

UNIVERSAL
LIBRARY

OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. H179.6
M39N Accession No. P. G. H449

Author मरारुवाला, किशोरलाल धनश्यामलाल

Title मित्रियता अन् कारीनाथ त्रिवेदी
1949-

This book should be returned on or before the date
last marked below.

हमारे हिन्दुस्तानी प्रकाशन

गोसेवा	१—८—०
दिल्ली-डायरी	३—०—०
रचनात्मक कार्यक्रम	०—६—०
राष्ट्रभाषा हिन्दुस्तानी	१—८—०
वर्ण-व्यवस्था	१—८—०
सत्याग्रह आश्रमका इतिहास	१—४—०
आरोग्यकी कुंजी	०—१०—०
राष्ट्रभाषाका सवाल	०—६—०
महादेवभाईकी डायरी (पहला भाग)	५—०—०
अेक धर्मयुद्ध	०—८—०
बापूकी झाँकियाँ	१—०—०
हिमालयकी यात्रा	२—०—०
जीवनका काव्य	२—०—०
अीशु ख्रिस्त	०—१४—०
जीवन-शोधन	३—०—०
जड़मूलसे क्रान्ति	१—८—०
सयानी कन्यासे	१—०—०
गांधीजी	०—१२—०
प्रेम-पन्थ — १	०—४—०
हिन्दुस्तान और ब्रिटेनका आर्थिक लेन-देन	०—८—०
हमारी बा	२—०—०
मरुकुंज	१—४—०
बापू — मेरी माँ	०—१०—०
जीवनका सद्ब्यय	(छप रही है)
महादेवभाईकी डायरी — दूसरा भाग	„
स्त्री-पुरुष मर्यादा	„

निर्भयता

लेखक

किशोरलाल घनश्यामलाल मशरूवाला

अनुवादक

काशिनाथ त्रिवेदी



नवजीवन प्रकाशन मंदिर

अहमदाबाद

मुद्रक और प्रकाशक
जीवणजी डाह्याभाजी देसाजी
नवजीवन मुद्रणालय, कालुपुर, अहमदाबाद

पहली बार, २,०००
दूसरी बार, ३,०००

दूसरी नज़रमें

सात सालके बाद अिस किताबको फिरसे पढ़ने पर खयाल आता है कि अिसमें जिस प्रकारकी निर्भयताका, अथवा डरको जीतनेका, विचार किया गया है, वह मुहावरेके अभावसे अथवा आत्मविश्वासकी कमीसे तथा लड़ाईके सरंजाम और माने हुअे शत्रुओंकी शक्तिसे पैदा होनेवाला डर है।

अिस हद तक ये विचार ठीक तो हैं, फिर भी यह अुस सूक्ष्म और आध्यात्मिक निर्भयताका निरूपण नहीं, जो दुनियाकी तमाम विरोधी शक्तियोंके सामने खड़े रहनेकी, चाहे जैसे संकटोंको सहन करनेकी व दुनियाकी स्तुति-निंदासे लापरवाह रहनेकी ताकत देती है और जिंदगीभरकी कमाओ और अिज्जत-आबरू पर पानी फिर जानेकी संभावनामें भी धैर्य बँधाती और अडिग रखती है। वैसी निर्भयता तो सिर्फ अेक परमात्माका विश्वास, शास्त्र और निष्ठाकी भावना तथा अहिंसाकी पराकाष्ठा और सत्यकी मजबूत पकड़से ही पैदा होती है।

हरिश्चंद्र, प्रह्लाद, सॉक्रेटीज़, अीसा वगैरा कअी महापुरुषोंके आख्यानों और चरित्रों परसे अुस निर्भयताकी झलक तो हमें मिलती थी, लेकिन शायद पूरा खयाल नहीं आता था। अिसलिअे अेतबार भी नहीं होता था। गांधीजीने अपने जीवनकार्य और बलिदानसे अुसका नमूना पेश कर दिया है। वह हमारा निर्भयताका मार्गदर्शक हो।

वर्धा, १६-५-१९९१

किशोरलाल घ० मशरूवाला

निर्भयता

‘ आज भी मनुष्यका पहला कर्तव्य है, भयका नाश करना । हमें भयसे मुक्त हो ही जाना चाहिये । जबतक निर्भय न होंगे, हम कुछ न कर सकेंगे । आदमी जबतक डरको अपने पैरों तले कुचल नहीं देता, उसके सभी कामोंमें गुलामोंको सी मनोवृत्ति और अपूरका भयका-भर रहता है; उसके विचार भी गुलामों और कार्योंके-से रहते हैं । ’

— ‘हीरोवर्शिप’, कार्लोअल

मनुष्य निर्भय कैसे हो ? इसका ठीक-ठीक जवाब तो वही दे सकता है, जिसने डरको भलीभाँति जीता है । मैं अपने लिये इसका दावा नहीं कर सकता । फिर भी अपने जैसोंके साथ विचार करनेका यत्न करता हूँ ।

१

एक क्रिस्ता सुना है । किसी पंडितने एक खलासीसे पूछा : “ तुम्हारे बापकी मौत कैसे हुयी ? ” खलासीने कहा : “ एक बार जब वह जहाज पर सवार थे, जोरोंका तूफान आठा, और तूफानमें जहाजके साथ वह भी डूब गये । ” पंडितने पूछा : “ और, तुम्हारे दादा ? ” खलासी : “ सुना है, वह भी डूब ही गये थे, और उनके साथ मेरे दो चचा भी मर गये थे । ” सुनकर पंडित तो दंग रह गये । कहने लगे : “ भले मानस, अतना होने पर भी तुम पानीका छन्द नहीं छोड़ते ? तुम्हें डर नहीं लगता ? ” खलासीने पूछा : “ महाराज, आपके पिताजीकी मौत किस तरह हुयी थी ? ” पंडितने कहा : “ बहुत ही बूढ़े हो गये थे । कभी दिनों तक बीमार रहे, और घरमें ही अपने बिछौने पर मर गये । ”

५

खलासी : “ अच्छा, और उनके पिता ? ” पंडित : “ वे भी उसी तरह बिछौने पर ही मरे । ” खलासी : “ फिर भी आप बिछौने पर सोते हैं ? आपको डर नहीं लगता ? ”

अिन्हीं लोगोंकी विवाह-पद्धतिका भी एक क्रिस्ता सुना है । कहा जाता है, ब्याहके समय पुरोहित कन्यासे वृछता है : “ देखो बहन, यह दूल्हा दरियामें अपनी जिन्दगी बितायेगा, मस्तूलपर चढ़ेगा, और वहांसे गिरेगा । तूफ़ान अुठेगा और अुसमें यह धिरेगा । बोलो, यह दूल्हा तुम्हें पसन्द है ? ” कन्या कहती है : “ पसन्द है । ” पुरोहित : “ तो समझो, तुम्हारा ब्याह हो चुका । मैं असीस देता हूँ । ”

अेक बनियेके लड़केको किसीने कहा : “ दोमेंसे कोअी अेक चीज़ पसंद कर लो : या तो अँधेरी रातमें दस हज़ार रुपयोंकी थैली लेकर अेक भयावने जंगलको पार कर आओ और थैलीके मालिक बन जाओ; या पूर्वी अफ्रीका-जैसे किसी कमाअीवाले देशमें हज़ार रुपये लेकर चले जाओ और अपनी तक्रदीर आजमा लो ! बोलो, क्या पसन्द करते हो ? ” लड़केने छूटते ही कहा : “ दूसरी चीज़ ” । अँधेरी रातमें अितनी बड़ी रकमके साथ अकेले जंगल पार करना अुसे ज़्यादा मुश्किल मालूम हुआ । अगर किसी राजपूतके लड़केसे यही सवाल किया जाता, तो शायद वह पहली चीज़ पसंद करता । हज़ार रुपयेकी पूँजी पर रोज़गार करनेकी बातमें शायद अुसे डर मालूम होता ।

देहातियोंको अँधेरी रातमें बिना चिरागके कहीं भी जानेमें कोअी खटका नहीं मालूम होता । शहरवाले अपने मकानके अहातेमें भी बगैर चिरागके जानेकी हिम्मत नहीं करते । जंगलों और पहाड़ोंमें रहनेवाले लोगोंको शेर वगैराका अुतना डर नहीं लगता, जितना देहातियों और शहरियोंको लगता है ।

दूसरी तरफ़, अगर किसी देहातीको कलकत्ता या बम्बअी-जैसे शहरमें लाकर अकेला छोड़ दिया जाय, तो वह अिस क़दर घबरा जायगा, मानो जंगली जानवरोंके बीच छोड़ दिया गया हो !

अिन सब अुदाहरणोंसे यह मालूम होता है कि जिस प्रकारके जीवन और परिस्थितियोंका हमें पीढ़ी दर पीढ़ीसे संस्कार अथवा अच्छा सुहावरा होता है, उस जीवन और परिस्थितिमें पाये जानेवाले संकटोंसे हम नहीं डरते । लेकिन उससे दूसरी तरहके जीवन और परिस्थितिमें हमें डर लगता है, फिर भले ही उस दूसरे प्रकारमें डर असल डरने लायक कोअी चीज़ न भी हो ।

अिससे अेक सबक यह सीखा जा सकता है कि जिस तरहके जीवन और परिस्थितिसे हमें डर लगता हो, उसका हमें कुछ अनुभव कर लेना चाहिये । अेक बार, दो बार, दस बार अनुभव करते-करते डर कम हो जाता है ।

अिसके कुछ अुदाहरण भी दिये जा सकते हैं । सभी जानते हैं कि तैरना जाननेवाले छोटे-छोटे बालक भी काफ़ी अँचाअीसे पानीमें कूद लेते हैं; जब कि बड़ा आदमी, जो अिस तरह कभी कूदा न हो, डर जाता है और हिम्मत हार जाता है । लेकिन अगर वह तैरना जानता है और कोअी उसे अेक बार अँचेसे पानीमें धकेल देता है, तो उसे अनुभव हो जाता है और डर मिट जाता है । गुब्बारोंके साथ कूदनेवालोंको अिसी तरह अभ्यास कराया जाता है और उनका डर मिटाया जाता है । कुछ डर तो अनुभवकी कमीका ही परिणाम होता है । अिस डरको मिटानेके लिये अनुभव और अभ्यास ये दो ही साधन हैं ।

२

मान लीजिये कि किसी मामूली सिपाहीने बहादुरीका कोअी काम किया है । अेक देहातीने कोअी तारीफ़ करने लायक ताक़त बताअी है । दूसरी तरफ़ शहरके रहनेवाले अेक धनी आदमीने, जो ज़्यादा पढ़ा-लिखा नहीं है, बहुत बड़ा दान दिया है । राजा तीनोंका सम्मान करना चाहता है । वह तीनोंको राज-दरबारमें निमंत्रित करता है । वहाँ उन्हें कोअी सिरोपाव भी दिया जानेवाला है । यों, डर असल मौक़ा खुशी मनानेका

है । फिर भी तीनोंके मनमें एक ही खलबली मच जाती है । खड़े होते हैं, तो पैर थरथराने लगते हैं । बोलने जाते हैं, तो ज़वान लड़खड़ाने लगती है । दिलमें खुशीका पार नहीं है, लेकिन प्रकटमें सब लक्षण डरके ही नज़र आते हैं । ऐसे समय अगर सिपाही यह देख ले कि राजा पर कोअी हमला करने जा रहा है, तो उसी दम उसका डर भाग जायगा, और वह अकेला अनेकोंका सामना करनेसे न चूकेगा । अगर देहाती देख लेगा कि मकानकी छत टूटकर राजाके सिर पर गिरा चाहती है, तो वह फ़ौरन दौड़कर उसकी रोक करेगा । इसी तरह, अगर उस समय किसी कठिन आर्थिक प्रश्नकी चर्चा छिड़ जाय, तो सेठजीकी धुकधुकी बन्द हो जायगी और ज़वान हिलने लगेगी । लेकिन ताज़्जुब तो यह है कि जब डरका कोअी मौक़ा नहीं, आनन्दका अवसर है, उस वक़्त तीनों डरते हैं !

अिन मिसालोंसे मालूम होता है कि किस तरह जहाँ खतरा नहीं रहता, अल्टे आनन्दका अवसर होता है, वहाँ भी आदतके अभावमें डर लगता है और जहाँ दर असल खतरा है, वहाँ आदतके कारण डर कैसे भाग जाता है ।

अिससे यह अनुमान होता है कि डरका सम्बन्ध जितना अनुभवके नयेपन और परिस्थितिका सामना करनेकी कमज़ोरीसे है, अतना खुद डर या ख़तरेसे नहीं है । सचमुच जहाँ खतरा हो, वैसी परिस्थितिमें भी मनुष्य निर्भय रह सकता है और बिलकुल सही-सलामत हालतमें भी डरकी-सी घबराहटका अनुभव कर सकता है ।

अिसलिये कमसे कम कुछ भयोंके बारेमें हम यह कह सकते हैं कि नये अनुभवके अवसर पर उसकी हमारे मन पर जो पहली कुदरती चोट होती है, वही डर है । कुदरती चोटके मानी हैं : मनुष्यकी अिच्छाशक्ति या विवेकबुद्धिके सज्ज होनेसे पहले मन पर पड़नेवाला असर ।

जब दुबारा फिर वैसा अनुभव होता है, या होनेकी सम्भावना होती है, तो आदमीकी अिच्छाशक्ति या तो प्रतिकूल बनकर उस प्रभावको रोकनेकी कोशिश करती है, या अनुकूल बनकर उसका पोषण

करनेके यत्नमें लग जाती है । पहले प्रकारके यत्नमें बादका हरअेक अनुभव पहलेके अनुभवकी तुलनामें कम आघात पहुँचाता है, यानी वह डरको घटाता जाता है । दूसरे प्रकारके यत्नमें हर अनुभव डरको तो कम करता ही है, लेकिन वैसे अनुभवों और वैसी परिस्थितियोंसे अरुचि होनेके कारण आदमी उन अनुभवों और परिस्थितियोंको टालनेकी ही कोशिशमें रहता है । जैसे, मान लीजिये कि अेक लड़का तैर तो सकता है, लेकिन पानीमें कूदनेकी हिम्मत नहीं कर पाता । उसका साथी उसे धकेल देता है । तब पहली बार तो उसे डर भी लगता है और शायद वह घबरा भी जाता है । लेकिन अगर उसकी दिली अच्छा यह हो कि कूदना तो आना ही चाहिये, कूद न सकना शर्मनाक है, और साथ ही वह यह भी अनुभव करे कि जितना डरता था, दर असल उतना डरनेकी कोअी बात न थी, अल्टे कुछ मज़ा ही आया, तो दो चार बारके अनुभवके बाद वह डरना भूल ही जाता है । लेकिन यदि उसकी अच्छाशक्ति कूदनेके पक्षमें न हो, अैसे 'साहस' को वह 'नादानी' समझता हो, और तिस पर, अधूरेमें पूरा, कहीं कूदते समय थोड़ी-बहुत चोट आ जाय, या मुँहमें थोड़ा पानी चला जाय, तो मुमकिन है कि हरअेक नये अनुभवके फलस्वरूप, डरका कोअी कारण न रह जाने पर भी, उसके मन पर कूदनेके बारेमें अरुचिके ही संस्कार मज़बूत होते चले जायँ ।

३

यह दूसरी बात खास तौर पर विचार करने लायक है : अकसर बालकोंकी परवरिशका हमारा तरीका ही उन्हें डरपोकपनकी तालीम देनेवाला होता है ।

पूज्य गांधीजीने अपने डरपोकपनका कअी बार ज़िक्र किया है । वे कहते हैं कि बचपनमें उन्हें अँधेरेमें कहीं जाते डर लगता था । साँप और बिच्छूसे वे हमेशा डरते रहे हैं । अिस डरसे बचनेके लिये

अनुकी धायने अन्हें 'राम-रक्षा' का पाठ सिखाया था। 'राम-रक्षा' के पाठकी श्रद्धासे अन्हें थोड़ा-बहुत आश्वासन चाहे मिला हो, लेकिन उससे अँधेरेका और साँप-बिच्छूका डर तो दूर नहीं हो पाया — अिनके प्रति मनमें अरुचि बनी ही रही। यही हालत मेरी भी थी। लेकिन मुझे साँप और बिच्छूकी अपेक्षा चोर, "बाबा"* और पुलिसका डर ज्यादा लगता था। अिस डरको मिटानेके लिये मैं हनुमान-स्तोत्र पढ़ा करता था और कल्पना किया करता था कि रातको हनुमानजी आकर मेरे घरके चारों ओर पहरा देते हैं। अपनी अिस श्रद्धाके बल मैं निर्भय रहनेकी कोशिश करता था। अब बाबा और पुलिससे तो डरनेकी कोअी वजह रही नहीं, फिर भी जब खूब गहरा पैठकर अपने मनकी पड़ताल करता हूँ, तो आज भी मनमें अुन लोगोंकी पोशाक और दिखावेके प्रति अरुचि पाता हूँ। अिसी तरह हालाँकि प्रत्यक्ष जीवनमें जेलके बाहर चोरसे सिर्फ़ अेक ही बार भेंट हो पाअी है, तो भी सपनेमें चोरको देख पाता हूँ तो डर जाता हूँ।

'राम-रक्षा' या 'हनुमान-स्तोत्र' या 'नारायण-कवच' के पाठसे भयको भगानेकी शिक्षा देनेवाले गुरुजनोंकी अपनी श्रद्धा तो अच्छी ही रही होगी। लेकिन मनुष्यकी अपनी अिच्छाशक्तिको दृढ़ बनानेकी दृष्टिसे यह शिक्षा अुचित नहीं कही जा सकती। यह समझाने और संस्कार डालनेके बजाय कि साँपसे, बिच्छूसे, बाबाजीसे, पुलिससे या अँधेरेसे डरनेकी कोअी बात नहीं है, अकसर वे खुद अुनका नाम लेकर डराते थे और मन पर यह संस्कार दृढ़ करते थे कि ये सब सचमुच ही डरावने हैं और सिवा भगवान्‌के दूसरा कोअी अिनसे बचा नहीं सकता।

भयका यह संस्कार किस तरह जड़ पकड़ता है, अिसका अेक दूसरे ढंगका अुदाहरण श्रीकृष्णदासजी जाजूके अनुभवसे लेकर यहाँ देता

लम्बी दाढ़ीवाले बैरागी जिनके बारेमें हमें यह बतलाया जाता था कि वे छोटे-छोटे बच्चोंको पकड़कर ले जाते हैं, या अुनपर भभूत डालते हैं, जिससे बच्चे अपनेआप अुनके पीछे-पीछे चले जाते हैं।

हूँ । वे कहते हैं कि बाज़ दफ़ा अन्हें सपना आता है कि वे कहीं सफ़र पर निकले हैं, और बीचमें रास्ता भूल जानेके कारण खूब परेशान हुअे हैं । अिसे समझाते हुअे वे अपने बचपनका अेक प्रत्यक्ष अनुभव सुनाते हैं । बचपनमें वे अपने परिवारके लोगोके साथ रामेश्वरकी यात्राको गये थे । वहाँ सुबह पाखाना फिरनेके लिअे वे समुद्रकी ओर गये । लौटते समय दिशाका खयाल न रहा और गलतीसे अुलटी दिशामें चल पड़े । कुछ देर चलने पर जब परिवारके कोअी आदमी नज़र नहीं आये, तो घबराये । बादमें बड़ी परेशानीके बाद रास्ता मिला और वे सहीसलामत अपनेोके बीच आ पहुँचे । वे सोचते हैं कि अिस अनुभवकी अुनके मन पर कोअी अैसी गहरी छाप पड़ गअी है कि अुसीके कारण अुन्हें अब भी अिस तरहके सपने आते रहते हैं । दुबारा फिर वैसी यात्राका कोअी अवसर ही नहीं आया । मुमकिन है कि अिस अनुभवके कारण अुनको अिस तरहकी यात्रामें कोअी रुचि ही न रह गअी हो । अगर दुबारा वैसी यात्राका अवसर प्राप्त हुआ होता, या अुसके लिअे कोशिश की जाती, तो संभव था कि यह डर दिलसे निकल जाता ।

अिन अुदाहरणोंसे यह साफ़ मालूम होता है कि संकटके प्रत्यक्ष अवसरका और संकटकी कल्पनाका डरके साथ किस तरहका सम्बन्ध है । संकटका प्रत्यक्ष अवसर पहले अनुभवमें जितना भयजनक होता है, अुतना दूसरे अनुभवमें नहीं होता । बल्कि, जैसे-जैसे अिन अनुभवोंकी संख्या बढ़ती जाती है, वैसे-वैसे वे हमें संकटके प्रति लापरवाह और मज़बूत बनाते जाते हैं । अिसके खिलाफ़, अगर कोअी पहले कडुअे अनुभवको या अनुभवके अभावमें मात्र अुसकी कल्पनाको ही अेक अरसे तक दृढ़ करता रहे, तो साहस करने और भय पर विजय पानेकी अुसकी शक्ति कमज़ोर होती जाती है ।

सोचनेसे सहज ही पता चल जाता है कि अँधेरेका अथवा चोर, डाकू, साँप, बिच्छू वगैराका जो डर हमारे मनमें घुसा रहता है, अुसके लिअे प्रत्यक्ष अनुभवका आधार कितना है ? लाखों नहीं, करोड़ों लोग

हररोज़ अँधेरेमें रहते और अँधेरेमें ही आते-जाते हैं । सैकड़ों घरोंमें चिराय नामकी कोअी चीज़ ही नहीं होती । कितने गाँवोंमें रातको सड़कों पर अजुला मिलता है ? रखवाले लालटैन लेकर खेतोंकी रखवाली करने नहीं जाते । लोग नंगी ज़मीन पर, बिना चादर या कम्बल बिछाये ही सोते हैं । फिर भी अउनमेंसे कितने लोगोंको और कितनी बार अँधेरेमें किसी दुर्घटनाका सामना करना पड़ा है, या साँपने डँसा है, बिच्छूने काटा है, अथवा चोर-डाकुओंने लूटा है ? जितनी दुर्घटनायें रोज़ मोटरकी सुननेमें आती हैं, अउनके मुकाबले साँप-बिच्छूके काटनेकी या चोर-डाकुके लूटनेकी संख्या कितनी है ? तिस पर भी कितने आदमी हैं, जो मोटरकी दुर्घटनाओंसे डरकर अउनमें बैठना या अउनकी दौड़-धूपवाले रास्तों पर चलना छोड़ देते हैं ? गुजराती परिवारोंमें प्राअिमस स्टवकी छोटी-बड़ी दुर्घटनाओंको आँखों देखने या स्वयं अनुभव करनेके अुदाहरण स्टवका अुपयोग करनेवाले हर घरमें मिल सकते हैं । बम्बअीके सहृदय कॉरोनर साहबको तो न जाने कितनी बार स्टवका अुपयोग न करनेकी सलाह देनी पड़ी है । फिर भी स्वभाव ही से भीरु मानी जानेवाली ये बहनें अुसका अुपयोग करते नहीं डरतीं । कारण, कल्पनामें अिन सवका जितना भय मालूम होता है, अुतनेके लिअे सचमुच अनुभवका कोअी आधार नहीं ।

४

अूपरके अिस विवेचनसे हम भयवृत्ति और अिच्छाशक्तिके भौतिक स्वरूपका कुछ अंदाज़ लगा सकते हैं ।

टेलीफोनका अुपयोग करनेवालोंने अकसर यह अनुभव किया होगा कि जिस नंबरको जोड़नेके लिअे हम डायल घुमाते हैं, वह नम्बर तो नहीं जुड़ता, और अुसके बजाय दूसरा ही कोअी नम्बर जुड़ता रहता है । कभी-कभी यह भी अनुभव होता है कि हमें कनसीगे (रिसीवर) में दूसरे किन्हीं दो आदमियोंके बीचकी बात सुनाअी पड़ती है, और कभी-

कभी तो हम यह सोचकर कि हमारा आदमी ही बोल रहा है, उसे जवाब देनेकी गलती भी कर बैठते हैं। हमारी अच्छाके विरुद्ध दूसरे नम्बरका जुड़ना या हमारी बातोंके बीच दूसरोंकी बातचीतका सुनायी पड़ना, बीचके तारोंमें उत्पन्न किसी गड़बड़ीका नतीजा होता है। फोनके कार्यालयमें खबर करनेसे वहाँका कर्मचारी तारोंकी जाँच करके खराबीको दुरुस्त कर देता है।

हमारा शरीर भी कुछ इसी तरहका एक यंत्र है। बाहर जो घटनायें घटती हैं, उनके पहले आघातसे उत्पन्न होनेवाली वृत्तियाँ हमारी अच्छा-शक्तिसे स्वतंत्र होती हैं। अगर घटनाओंका यह अनुभव बिल्कुल नये प्रकारका हुआ, तो हमारे लिये सुखदायी होते हुए भी, उसका सामना करते समय मनमें थोड़ी घबराहट — आत्मविश्वासकी थोड़ी कमी — का अनुभव होता है। परिस्थितिका सामना करनेमें आत्मविश्वासकी कमीको ही हम दूसरे शब्दोंमें डर कह सकते हैं।

यह केवल शारीरिक यानी यांत्रिक परिणाम है। अर्थात् जिस तरह फोनके तारोंमें अव्यवस्था पैदा होनेसे नम्बरोंकी गड़बड़ होती है, उसी तरह यह भी हमारे ज्ञानतंतुओंमें उत्पन्न एक अपरी गड़बड़ है।

तब सवाल उठता है कि यह गड़बड़ सुधार ली जाय या निवाह ली जाय? दोनों बातोंका आधार हमारी अच्छाशक्ति पर है। या तो हम इस भयको जीतने और आत्मविश्वास प्राप्त करनेकी कोशिश कर सकते हैं, या इसका पोषण करके आत्मविश्वासको बिल्कुल खो सकते हैं।

अगर हमारा प्रयत्न पहले प्रकारका होता है, तो हम थरथराते हुए भी अपने अन्दर साहस पैदा करते हैं, अपनी सारी ताकत बटोरते हैं, और भयावनी परिस्थितिका सामना करते हैं। फिर यह दूसरी बात है कि ऐसा सामना हम हिंसासे करते हैं अथवा अहिंसासे। लेकिन हम दुबारा, तिवारा ऐसे अवसरोंकी तलाशमें रहते हैं।

अगर अपने किसी संस्कारवश हम आत्मविश्वासको खोनेकी कोशिशमें रहते हैं, तो अपनी कल्पनाशक्तिको अधिक तीव्र बनाकर हम अपने मनमें डरका अचित्तसे अधिक भयावना चित्र बना लेते हैं, और वहाँसे इस तरह खिसक जानेकी कोशिश करते हैं, जिससे वैसे खतरेकी परिस्थितिका सामना ही न करना पड़े।

साधुओंमें एक कथा प्रचलित है : किसी शहरके बाहर एक साधु पुरुष रहते थे। एक दिन अन्होंने हैजेकी डाकिनको नगरकी ओर जाते देखा। साधुने उससे पूछा : 'तुम क्यों जाती हो ? और कितनोंको खाना चाहती हो ?'

डाकिनने कहा : 'मुझे भूख लगी है; मैं दो सौ मनुष्योंको खाऊँगी।' उसके बाद फ़ौरन ही शहरमें हैजेका दौरा हुआ और करीब दो हजार आदमियोंके मरने या बीमार होनेके बाद डाकिन लौटती नज़र आयी। साधुने पूछा : 'तुमने यह क्या किया ? दो सौके बदले दो हजारको खा डाला ?' जवाब मिला : 'नहीं, महाराज ! मैंने तो सिर्फ़ दो सौ ही खाये हैं। बाकी तो डरसे मर गये। उनकी मौतके लिअे मैं ज़िम्मेदार नहीं।'।

यह है तो एक कल्पित कहानी, लेकिन इसमें यह समझानेकी कोशिश की गयी है कि जोखिमकी परिस्थितिके कारण दर असल जितना नुक़सान होता है या हो सकता है, उससे कहीं ज़्यादा नुक़सान उसकी कल्पनासे होता है। और यह सच है।

सच है कि कभी-कभी कल्पनाका प्रयोग हिम्मत बनाये रखनेमें, यानी भयशक्तिको जीतनेमें भी, किया जाता है। अुदाहरणके लिअे, डर मालूम होने पर भी पत जाने या फ़र्ज़ अदा करनेका खयाल न डरनेकी हिम्मत पैदा करता है। अपनी पत या अपने कर्त्तव्यके बारेमें आदमीकी कल्पना जितनी ही तीव्र होती है, उतना ही वह डरको जीत सकता है। जिस घड़ी संकटकी तुलनामें पत और कर्त्तव्यका महत्व कम लगाने लगता है, उसी घड़ी हिम्मत भी जवाब दे देती है। मतलब यह कि

अुचित रीतिसे स्वाभिमान, प्रतिष्ठा और कर्तव्यपरायणताकी शिक्षा लेना डरको जीतनेका अेक अुपयुक्त साधन है ।

अिसी तरह योग्य साथियोंका साथ भी निर्भयताको बढ़ानेका अेक साधन है । क अकेला किसी खतरेका सामना करनेकी हिम्मत नहीं करता; ख की भी हिम्मत नहीं चलती, लेकिन अगर दोनोंमें खतरेका सामना करनेकी अिच्छा हो, तो दोनों अेक दूसरेके साथी बनकर वैसी हिम्मत पैदा कर सकते हैं । बादमें दोनोंमें स्वतंत्र रूपसे संकटका सामना करनेकी हिम्मत भी आ सकती है । अिसके खिलाफ़ अगर दोनोंमें खतरेसे दूर भागनेकी वृत्ति हो, तो दोनों मिलकर ज़्यादा डरपोक भी बन सकते हैं ।

५

प्राचीन मनोवैज्ञानिकोंने आहार, काम, निद्रा और भय अिन चार भावोंको प्राणिमात्रका प्राकृतिक धर्म माना है । अर्वाचीन मनोवैज्ञानिक अिनकी संख्या छह या छहसे अधिक भी बताते हैं । अूपरके प्रकरणोंमें मनुष्यके अन्दर पायी जानेवाली भयवृत्तिके स्वरूपका पता लगानेकी कोशिश की गयी है । संभव है कि अिस यत्नमें कुछ सोचने लायक बातें छूट भी गयी हों । लेकिन जितना विचार किया है, अुससे यह पता चलता है कि भय मनुष्यका अैच्छिक स्वभाव नहीं । यानी, आदमी अपनी खुशीसे भयभीत रहना पसंद नहीं करता । अपने भरसक हर आदमी भयको जीतना चाहता है । अुसकी दिली अिच्छा तो निर्भयता प्राप्त करने की ही होती है । भयवृत्ति अुस पर अुसकी अिच्छाके विरुद्ध हमला करती है । अगर वह अुसे जीतनेका अुपाय नहीं जानता, तो यह भयवृत्ति अुसकी अिच्छाशक्तिको निर्बल बनाकर अुसे भयभीत रहनेका आदी भी बना सकती है । मगर कैसी ही आदत क्यों न पड़ गयी हो, भयवृत्तिको वह अच्छी चीज़ तो कभी नहीं मानता । जिस तरह पुराने या मुद्दती रोगका कोअी रोगी, अुस रोगको सह लेनेका आदी बन जाता है, अुसी

तब डरनेकी भी आदत पड़ जाती है। हो सकता है कि वह रोगको सह ले, उसको ध्यानमें रखकर अपनी दिनचर्या बना ले, उसे मिटानेकी कोशिश भी न करे, और उस हालतमें भी हँसे, खेले और खुश रहे, और कभी-कभी बुढ़ापे तक पहुँच जाय। फिर भी वह यह तो हरगिज़ न मानेगा कि उसका रोग एक अच्छी चीज़ है। उसके दिलमें पक्का निश्चय तो यही है कि रोग एक विकार है, शरीरको लगी हुई एक तकलीफ़ है, वह स्वधर्म-आत्मधर्म नहीं। अिसी तरह भय भी शरीरके शानतंतुओंमें होनेवाली एक बाहरी गड़बड़ है : वैसी ही, जैसी फोनके तारोंको जोड़नेमें कभी-कभी हो जाती है। मनुष्य आहार, काम और निद्राको सुखकी चीज़ मानकर अन्हें जान-बूझकर बढ़ानेकी कोशिश कर सकता है। अिनके कम होने या न मिलनेसे वह अकुल भी सकता है। लेकिन अैसा कोअी मनुष्य नहीं मिलेगा, जो अपनी भयवृत्तिको हौसके साथ बढ़ानेकी कोशिश करता हो। हाँ, वह दूसरोंकी भयवृत्तिको जान-बूझकर बढ़ानेका यत्न तो कर सकता है, लेकिन अपनी भयवृत्तिको तो वह, रोगकी तरह, मिटानेकी ही अिच्छा रखता है।

भय (संभवनीय खतरेका ज्ञान) और भयवृत्ति (डरकी घबराहट) में भेद है। फलाँ रास्ते जानेमें चोर-डाकुओंके मिलनेकी सम्भावना है, फलाँ जंगलमें बाघ हो सकता है, बारिशमें धानके खेतोंमें साँपका खतरा रहता है, अँची मीनारसे झुककर देखनेमें नीचे गिरनेका डर रहता है, शहर पर दुश्मनोंका हमला होनेका अंदेशा है, वगैरा वगैरा; ये सारे विचार पहलेके अनुभवसे मिली हुई नसीहतें हैं। अिसमें सिर्फ़ नुकसान पहुँचानेवाली परिस्थितियोंकी जानकारी है। यह एक ज़रूरी चीज़ है। अगर यह न हो, तो अिन्सान होशियार न रह सके और हमेशा वारदातोंका शिकार बनता रहे। आम तौर पर खतरनाक परिस्थितिके जानपनको ही भय कहा जाता है, और अिस अर्थमें यह माना गया है कि भय प्राणियोंको आत्मरक्षाके लिये मिली हुई एक हितकर और आवश्यक वृत्ति है।

लेकिन भयवृत्ति (डरकी घबराहट) और संकटकी स्थितिके ज्ञानमें भेद है। अगर हमें संकटकी स्थितिका ज्ञान हो, मगर हममें भयवृत्ति न हो, तो हम उस स्थितिका सामना करनेके अुपाय सोच लेंगे और होशियार रहेंगे। जितने साधनोंकी ज़रूरत मालूम होगी, उतने अपने साथ रखेंगे। लेकिन हम न तो उसका नाम सुनकर थरथरायेंगे, न घबरायेंगे, न वहाँ जानेसे जी चुरायेंगे, और न संकट अुपस्थित होनेसे पहले ही पीठ दिखाकर भागनेका विचार करेंगे। ये सब भयवृत्तिके लक्षण हैं। ये किसी भी दशामें हितकर और आवश्यक नहीं माने जा सकते। अगर मनुष्यमें यही (डरसे घबरानेकी) वृत्ति प्रबल होती, तो मनुष्यजाति संसारमें शायद ही जीवित रह पाती। और प्राणिमात्र पर जो प्रभुत्व आज अुसने प्राप्त किया है, सो तो प्राप्त कर ही न पाती। संकटका ज्ञान होते हुअे भी अुसका सामना करनेके अपने निश्चयके कारण ही मानवजातिका विकास और अुसकी वृद्धि हुअी है, और आज तो मनुष्य मानो भगवान्का छोटा भाअी ही बन बैठा है।

तब अितना तो स्पष्ट है कि संकटकी स्थितिका ज्ञान चाहे आवश्यक और हितकर हो, मगर अुसका डर आवश्यक और हितकर नहीं है। अुल्टे, भयभीत होना रोगग्रस्त होनेके समान है। भयवृत्तिको आहार, निद्रा और कामकी वृत्तिके बराबर समझना ठीक नहीं। मनुष्यके लिये आवश्यक तो यह है कि अुसे संकटकी परिस्थितिका खयाल हो, और अुसका प्रतीकार करनेके अुपायोंको खोजनेकी शक्ति अुसे प्राप्त हो।

६

खतरोंका विचार करनेपर अुनके तीन मुख्य प्रकार ध्यानमें आते हैं : कुदरती घटनाओंसे अुत्पन्न होनेवाले, दूसरे प्राणियोंके कारण अुत्पन्न होनेवाले और दूसरे मनुष्योंकी ओरसे पैदा होनेवाले।

भूकम्प, बाढ़, और आग वगैरा कुदरती खतरोंके बारेमें आम तौर पर डरपोक और निडर आदमियोंकी स्थिति अेकसी होती है। डरपोक

भी अिन खतरोंकी जगहसे भाग नहीं सकता । जहाँ ऐसी घटनायें बार-बार होती हैं, वहाँ पहलेसे बचावकी कोअी तैयारी करके रखी जा सकती है । लेकिन जब ये अचानक पैदा हो जाते हैं, तब तो उसी समय अिनका सामना करना पड़ता है ।

दूसरे प्राणियोंसे पैदा होनेवाले खतरोंके बारेमें मनुष्य अधिक स्वाधीन होता है और अुन प्राणियोंकी तुलनामें स्वयं अधिक अनुकूलता रखता है । प्राणियोंको प्रकृतिने जो साधन दिये हैं और जो युक्तियाँ सिखाअी हैं, अुनमें वे फ़र्क़ नहीं कर सकते । मनुष्यने अुनके विरोधमें हज़ारों तरहके साधन बना रखे हैं और वह दूसरे नये साधन भी खड़े कर सकता है ।

लेकिन, मनुष्यको मनुष्यसे पैदा होनेवाले खतरोंका सवाल टेढ़ा है । यहां भय अुत्पन्न करनेवाला और भयसे बचनेकी कोशिश करनेवाला, दोनों अेकसे प्रगतिशील प्राणी हैं । यानी, अगर अेक दल अेक साधन तैयार करता है, तो दूसरा अुससे बढ़कर साधन ढूँढ़ निकालता है । और जो ऐसा नहीं कर सकता, वह भयभीत रहता है । जबतक आदमी भयको सिर्फ़ जानता है, लेकिन अुसके सामने अपनी लाचारी महसूस नहीं करता, तबतक अुसे अुसका त्रास मालूम नहीं होता और वह पुरुषार्थहीन भी नहीं बन जाता । लेकिन जब वह लाचारीके कारण त्रस्त हो जाता है, तो कमज़ोर बन जाता है । फिर वह भय अुत्पन्न करनेवालेकी शरणमें जाता है, अुसकी आज्ञाओंका पालन करता है, अुसके हाथों सब तरहके अपमानोंको सह लेता है और वह जो भी तकलीफ़ देता है, सो सब बरदाश्त कर लेता है ।

अिस तरह परस्पर डरना और डराना, अेक-दूसरेको नुक़सान पहुँचाना और निरंतर अुससे बचनेके अुपायोंकी तलाशमें रहना, मानव-जीवनका अेक रोग बन गया है । यह रोग अितना पुराना और अितना सर्वव्यापी बन गया है कि जिस तरह लोग प्रायः अस्पतालों और दवाखानोंकी संख्या गिनानेमें और अुनमें आनेवाले रोगियों और रखी जानेवाली दवाओंके प्रकारोंकी विविधता बतानेमें अभिमान और सम्यताका अनुभव

करते हैं, उसी तरह मनुष्य डरानेके और डरसे बचनेके साधनोंकी वृद्धिमें अपनी प्रगति मानता है ।

लेकिन, आखिर अिन सबका नतीजा क्या होता है ? मसल है कि 'चोरकी चार आँखें और कोतवालकी दो ।' यानी किसी भी दशामें आक्रमणके साधन रक्षाके अपायोंको व्यर्थ बना सकते हैं । केवल बचाव करके जीना सम्भव ही नहीं है । इसलिये आखिरकार मनुष्य-मनुष्यके बीचके सम्बन्धोंमें तो बाहरी साधन भय-निवारणके काममें असमर्थ ही साबित होते हैं, और अपनी रक्षाके लिये उनपर भरोसा करना कच्चा काम साबित होता है ।

अेक दृष्टिसे मनुष्य दूसरे प्राणियोंकी तुलनामें अधिक चतुर है । लेकिन उसकी इस चतुराईने उसे दो तरहसे प्रकृतिसे अलगा कर दिया है : यानी उसे अधिक संस्कृत और अधिक विकृत भी बना दिया है । और ये संस्कृति तथा विकृति दोनों अेक दूसरेमें अितनी घुलीमिली हैं कि प्रायः दोनों साथ ही साथ पायी जाती हैं । शायद अभी हमें संस्कृतिका सच्चा स्वरूप ही मालूम नहीं हो पाया है, और इसीलिये संस्कृतिके नाम पर हम बहुतेरी विकृतियोंको ही बढ़ा रहे हैं । यह सच न हो, तो भी इसमें कोअी शक नहीं कि प्राकृत (असभ्य) मानी जानेवाली मानव-जातियोंमें जो अपूर्णता नजर आती है, उसके मुकाबले अपनेको संस्कृत (सभ्य) माननेवाली जातियाँ कम अपूर्ण नहीं । बल्कि, संस्कृतिका टीला जितना अँचा अुठता है, अुतना ही उसकी बगलमें विकृतिका खड्डा गहरा बनता जाता है, और फलतः सुसभ्य जातियाँ सब प्रकारके दुर्गुणोंमें भी प्राकृत या असभ्य जातियोंकी अपेक्षा बढ़ जाती हैं । इसके कारण मनुष्यको मनुष्यसे ही डर पैदा होता रहता है, और उसकी बहुत-कुछ शक्ति अेक-दूसरेसे बचने और आवश्यकता पड़ने पर अेक-दूसरेको नुकसान पहुँचानेके साधनों और युक्तियोंको तलाशनेमें ही खर्च हो जाती है । परस्पर अेक-दूसरेका नाश करना मनुष्यके अनेक संकल्पोंमें अेक

महत्त्वका संकल्प बन बैठा है, और महामारीकी तरह बीच-बीचमें प्रबल हो उठता है ।

जबतक हम आत्मरक्षाके लिये मारने और बचनेके बाहरी साधनों पर विश्वास रखते हैं, तबतक यह अनर्थ-परम्परा मिट नहीं सकती, और हम निर्भयता प्राप्त कर नहीं सकते । भयवृत्ति या त्रासकी भावनाको हम कुछ समय और कुछ हद तक छिपा-या दबा सकते हैं । लेकिन जिस दम हमें भरोसा हो जाता है कि हमारे मारने और बचनेके साधन बेकार बने हैं, उसी दम बहादुरसे बहादुर सेनापति और सिपाहीको भी शत्रुकी शरणमें जानेका ही मार्ग अपनाना पड़ता है, और अपने भविष्यके लिये शत्रुकी कुलीनता, उसकी असली सभ्यता और भूतकालमें स्वयं उसके साथके अपने व्यवहारोंमें बरती गयी भलमनसाहत पर ही भरोसा करना पड़ता है । और, अनुभव यह है कि ऐसी परिस्थिति उत्पन्न होने पर शत्रुकी कुलीनता और असली सभ्यता इस कारणसे जाग्रत नहीं होती कि हमारे पास कितने आला दज्जेके साधन थे और हमने उनका कितना उपयोग किया, बल्कि इस वजहसे कि हमने कितनी निर्भयतासे खतरेका सामना किया ।

अुपसंहार

अिस सारी विचारधाराका सार यह है :

१. प्राकृतिक और दूसरे प्राणियोंसे उत्पन्न होनेवाले भयोंसे मनुष्य बाह्य साधनोंकी सहायता द्वारा अेक हद तक अपनी रक्षा कर सकता है । लेकिन उसके लिये भी वैसे संकटोंका मुहावरा कर लेनेकी आदत तो डालनी ही पड़ती है । और, प्राणियोंके भयमें उनके प्रति मनुष्यका अपना सद्व्यवहार भी अुपयोगी हो पड़ता है ।

२. मनुष्यसे उत्पन्न होनेवाले भयोंमें बाहरी साधनोंकी सहायता क़रीब-क़रीब बेकार सिद्ध होती है, और अुसमें शक्तिका निरर्थक व्यय है । अेक-दूसरेमें अविश्वास रखकर कोअी निर्भय बन ही नहीं सकता ।

और, न भयसे भागनेकी वृत्ति ही किसीको निर्भय बना सकती है । अविश्वासके कारण होने पर भी विश्वास रखनेसे, संकटोंका सामना करनेकी आदत डालनेसे, और अपने सद्ब्यवहारसे निर्भयता बढ़ सकती है । यह केवल निर्भयता और शूरवीरता बढ़ानेका ही उपाय नहीं है, बल्कि आत्मरक्षा और मानव-संस्कृतिके विकासका भी यही एक साधन है ।

चोरी, सेंध, लूट, अत्याचार, लाठी, भाला, तलवार, बन्दूक, तोप, बम, हवाअी जहाज़ आदि-आदि हज़ारों तरहके एक-से-एक बढ़कर स्वजाति-नाशक साधनोंको बनानेमें और ताला, दरवान, पुलिस, जेल, फाँसी, ढाल, क़िला, खाअी, विमानभेदी तोप, बुर्का (मास्क) आदि अुतने ही प्रकारके रक्षाके साधन बनानेमें अनादि कालसे आज तक मानवजाति अपनी बुद्धि, शक्ति और धनका खर्च करती आअी है । इसमें शक नहीं कि अिनमेंसे कुछ साधनोंके कारण वह प्रकृति और अन्य प्राणियोंसे अपनी रक्षा करनेमें पहलेसे अधिक सुरक्षित बनी है । लेकिन मानव-मानवके बीचके सम्बन्धोंमें तो अिनके कारण वह अधिकाधिक दलदलमें ही फँसती गअी है, और सुरक्षित बन ही नहीं सकी है; न कभी बन ही सकेगी । क्योंकि यल्लत रास्ते आप कितनी ही दूर क्यों न चले जायँ, मंजिल तक पहुँच नहीं पायेंगे, बल्कि भूप्रदक्षिणाकी तरह जिस दिशामें चले थे, अुसीमें चलते रहनेसे आखिर आप जहाँसे चले थे, वहीं वापस आ जायँगे । मानवी सम्बन्धोंमें तो आपसी अविश्वास, अुससे पैदा होनेवाले साधन, दुर्व्यवहार और भयकी कल्पना ही बड़े भय-स्थान हैं । अविश्वासका कारण रहने पर भी विश्वास करना, संकटोंका सामना करनेका अभ्यास बढ़ाना और अपने सद्ब्यवहारसे अुत्पन्न होनेवाले आत्मविश्वास पर दृढ़ रहना निर्भयता प्राप्त करनेका साधन-मार्ग है, और स्वाभिमान, प्रतिष्ठा व कर्तव्य-भावनाका विकास तथा अुचित संगति अुसके सहायक साधन हैं ।

